Em "Como se inventaram os almanaques", Machado de Assis elege o Tempo, assim, com inicial maiúscula, como protagonista, fazendo-o dialogar com uma jovem. Em "Curta história", a personagem central é a jovem Cecília, que amava Juvêncio, mas... acaba se apaixonando por Rossi, ator que interpreta Romeu no teatro.